На днях закончил читать «Книгу чудес. Иллюстрированное пособие по созданию художественных миров» Джеффа Вандермеера и ещё одну, вне очереди, — «Как писать книги» Стивена Кинга (того самого мистера Кинга из далёкой Америки, который пишет про всякие страсти и телепатические ужасы).
Как отмечал немногим ранее, «Книгу чудес ... по созданию ... миров» Вандермеера я хотел прочитать, чтобы услышать совет и рекомендации мастера слова о том, как же всё-таки их, эти самые миры, «создавать» и создавать. Ведь дело это, ясно, непростое. Мир сложный, многоуровневый, иерархический (или, может быть, напротив, плоский), многокультурный, ... А какая там система государственного управления, какая политическая система; какой уровень развития технологий; какая мода — что люди (или не совсем люди, может, они вовсе и не похожи на нас) носят, как себя выражают; какой природный мир — флора и фауна, есть ли у них океаны; какой язык, как у них там называется то, что у нас тут привычно и знакомо, например, Луна — как они называют спутники своей планеты, если они (спутники) у них есть, конечно; ... Бесчисленное множество вопросов «почему» и «как» требуют осмысления и осознанной «визуализации» — ведь требуется так описать этот Мир, чтобы мы могли погрузиться в него без словаря и сносок с разъяснениями. Точно не хотелось бы читать какой-нибудь роман впару с тезаурусом ...
Я несколько наивно полагал, что в книге про «чудеса» будут даны прямо вот инструкции — как, зачем, когда, ... Ну может быть и не инструкции, но хотя бы намёки ... Но нет, «чудо» не продаётся за 900,00 Рублей (книга приблизительно столько стоит). Нет, я нисколько не разочарован. Как и всё, что я читаю (почти всё), и эту книгу я прочёл с удовольствием. Кроме того, она и оформлена удивительно интересно.
«Мгновенное путешествие на другой край галактики, в процессе которого вас скармливают межпространственному медведю, а потом восстанавливают на другом конце — противная такая телепортация, — лучше всего сработает без лишних объяснений и деталей».
«Когда мы пишем книги, нам приходится принимать такие же решения насчет сеттинга, как насчет персонажей: мы не можем включить все, иначе мы утомим читателя предысторией. Вы создаете модель мира, задействовав в игре только отдельные элементы. Иначе вы с читателем безнадежно потонули бы в деталях».
«Правка — тяжелый, монотонный труд, но она позволяет вам многое узнать о своем языке и повествовании на глубинном, детальном уровне. Она также требует оптимальных условий, которые для каждого автора свои. Некоторые распространенные представления о правке верны. Вам нужно дистанцироваться от рукописи, лучше всего засунуть ее в стол на пару недель после завершения первого черновика. Вам может понадобиться изменить шрифт или размер полей или, в случае с рассказами, чтобы друг прочитал вам текст вслух — целиком, чтобы вы взглянули на свою работу по-новому».
«Фолкнер как-то сказал умную вещь: «Не пытайтесь превзойти своих современников или предшественников. Старайтесь превзойти самого себя». В этом вся суть правки — превзойти себя, и нельзя прекращать стараться. Ведь как только вы научитесь прощать себя за плохие тексты, вы обнаружите, что остальные вас прощать не намерены. Авторы могут быть милосердны, но читатели? Они настоящие зверюги. Они жаждут крови. И если вы их подведете, они вас ни за что не простят».
Последняя цитата из книги Вандермеера, где он цитирует Фолкнера, мне очень «понравилась». Нет, она мне понравилась, но мысль глубже, чем просто про эмоцию. Я думаю, что это, скорее, про жизненную позицию: если ты делаешь то, что тебе и правда нравится, что тебя поглощает с головой каждый день и что для тебя не просто работа, если ты прилагаешь действительные усилия для того, чтобы развиваться в области своей компетенции и интересов, продолжай трудиться, друг, и всё должно получиться!
Очевидно, что всё несколько сложнее, но общий знаменатель, как мне представляется, очень точный — «... Старайтесь превзойти самого себя».
В книге много полезных советов и рекомендаций, есть и конкретные примеры, и даже «домашние» задания, есть и немного теории. И хорошо, что немного. Одним словом, «Книга чудес. Иллюстрированное пособие по созданию художественных миров» Джеффа Вандермеера точно найдёт своего благодарного читателя.
«Как писать книги» Стивена Кинга — это что-то вроде разговора по-душам что ли. Как-то так. Сидит господин Стивен Кинг собственной персоной и рассказывает, как у него сложилась писательская карьера. Я с ним согласен — это не автобиография: он так в книге и говорит — это, мол, не моя биография, это другое ... Он делится своим опытом, знаниями, пониманием того, «как можно или надо» с теми из нас, кто готов и хочет сказать что-то другим, отразив свои мысли на бумаге (лучше на экране — о природе надо заботиться).
Было интересно его послушать — услышать его мысли. Когда читаешь художественные произведения автора, ты далеко не всегда можешь понять, скорее, почти и не понимаешь, что он, собственно, из себя представляет, кто он, что для него важно, как он мыслит ... Я думаю, что в некоторой степени товарищ Кинг для меня стал чуть понятнее. Далеко не всё мне понравилось в его истории. Но, думаю, он и не пытался в друзья напрашиваться.
Приведу две цитаты из книги «Как писать книги».
«Книга эта короткая, потому что почти все книги о писательстве набиты враньем. Авторы беллетристики (я говорю и о присутствующих) не очень понимают, что они делают и почему получается книга иногда хорошая, а иногда плохая. И я думаю, что чем короче книга, тем меньше вранья».
«Во многом Эйла-Бейла подготовила меня к литературной критике. Когда двухсотфунтовая нянька пукнет тебе в лицо с криком «Вау!», «Виллидж Войс» мало чем тебя может напугать».
Вот этим всё и сказано.